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BIVACCO
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Beh, proprio comodo non sono. La corda mi tira verso l'alto e la schiena & costretta
a fare un arco innaturale che alla lunga mi crea non poco fastidio. D’altronde
["'unico “tranquillante” che ha qualche possibilita di procurarmi I’agognato sonno &
sentire questa trazione continua. Sono al centro del tiro alla fune fra un chiodo ed il
nero e freddo vuoto che € sotto di me. | miei ...anta e passa chilogrammi vorrebbero
scendere per il tragitto pit breve lungo la parete mentre io voglio salire o meglio, per
il momento mi accontenterei di dormire almeno un po’. Guardo il quadrante luminoso
dell’orologio, sono le 23,00. Niente da fare, sono sveglio come un grillo in una notte
di piena estate. Se non fosse che € il 20 dicembre e che motivi per essere stanco ne
avrei tanti. C’e chi, per conciliare il sonno, sorseggia un caldo bicchiere di latte, io
addento nervosamente, al centro e nella parte piu ricca di ripieno, un gelido “cassone”
mozzarella e patate. Un compatto mattone di piada e tuberi mi si incastra nell’arcata
superiore dei denti ed aderisce come una ventosa al palato, devo fare leva con il dito
indice (non propriamente pulito) per riuscire a scalzarlo. Il resto del mio pasto, come
un pallido boomerang, volteggia sibilando verso il basso. Forse era meglio portare
delle barrette energetiche... forse. Mi sistemo meglio, allungo le gambe e chiudo la
cerniera del mio sacco a pelo. Finalmente le palpebre si fanno pesanti... mi appisolo...
poi mi addormento! Mi risveglio di soprassalto, ho dormito! Sono felice perché e segno
che l'interminabile notte sta passando, guardo ansioso I’orologio e... scopro che sono
le 23,05! E’ la mia prima notte in parete e fiumi di adrenalina mi scorrono nelle vene!
Era il finire di un’estate torrida quando, io e Loris M., ideammo di salire questa via
esposta al nord, con un bivacco invernale. Il progetto doveva rimanere riservato ed
essendo per noi una cosa inconsueta, occorreva prepararlo fin nei minimi particolari
a scanso di spiacevoli imprevisti. Appena terminai la costruzione di due “portaledge”,
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una sorta di amache intelaiate su leggeri tubi in alluminio, Loris ebbe vita facile a farsi
confezionare il suo telo dalla Susy. lo invece, quando mi presentai ad una nota ditta
riminese del settore e li informai delle mie esigenze, per superare la loro perplessita
dovetti dimostrare la robustezza dei punti di sospensione, solo dopo accettarono di
esaudire la mia richiesta. Questo, comunque, non mi risparmio al momento di saldare
il conto, sguardi di compatimento ed un paterno “ste aténti da no amazev burdell!”
(state attenti di non ammazzarvi ragazzi!). A quel punto fu necessario effettuare le
prove di montaggio. Se mi sembro facile farlo nella sala di casa mia, nonostante gli
scuotimenti di testa ed i commenti di mia moglie, altra cosa doveva essere in parete
al buio ed al freddo. Aspettammo le condizioni meteo favorevoli ed una sera di
novembre furono finalmente splendide: vento teso di tramontana e nevischio. La scelta
del terreno sul quale fare pratica, era da tempo caduta sul versante N/E del Monte
Titano. Linizio fu scoraggiante, noi appesi alle corde e le amache che veleggiavano
pericolosamente, fuori controllo. Poi, piano, piano riuscimmo a trovare la giusta
tecnica o, piu probabilmente, fu perché calarono d’intensita la rabbiose raffiche di
vento gelido. Tornammo a casa entusiasti: si poteva fare! Circa un mese dopo, alle tre
del pomeriggio, ci trovammo alla base della nostra parete. Era ora di muoversi perché
alle cinque sarebbe stato buio. Il cielo era imbronciato, prometteva brutto tempo e per
questo il freddo non era eccessivo. Stavamo salendo lentamente lungo il primo tiro,
quando una voce lontana grido: “Non é troppo tardi? O forse volete dormire i?”. Era un
signore che assieme a due bimbette, laggit in
basso, ci stava guardando salire. Alla nostra
risposta affermativa, ridendo incredulo, ci
promise che se fosse stato vero, I'indomani
mattina ci avrebbe accolto in cima con caffe
caldo e brioches. Verso mezzanotte, un
freddo e gagliardo vento da nord, comincio
a mordermi gli alluci dei piedi; aggiunsi un
fodero impermeabile al mio sacco-piuma
e, come il buon nocchiero che preveda
burrasca, chiesi a Loris di “rinforzare i miei
ormeggi”. Eravamo sistemati come in un
aereo letto a castello, e solo lui aveva la
possibilita di accedere alla mia corda fissata
agli ancoraggi della sosta in comune. Ora
era tesa come quella di un violino perché,
fra I’altro, era tenuta pressata verso la parete
dal telaio dell’lamaca di Loris. Tornai a
raggomitolarmi nel mio bozzolo riprendendo
la cocciuta ricerca di un sonno ristoratore.
Quando... tutto comincio a tremare, scossoni
violenti al giaciglio e strattoni alla corda “e
fatta!” pensai “hanno ceduto i chiodi della
sosta e stiamo precipitando!”. 1l grido che mi
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sfuggl eccito il cane del contadino della casa posta nei pressi della parete. Un abbaiare
furioso si uni alle grida di Loris che interrogando il buio urlava: “chic’é?”, “cosa c’é?”,
“dove sei?”, “cosa hai fatto?”. A quel punto il cane, con giusta ragione, si convinse
che la questione fosse molto piu seria di quanto avesse inizialmente ipotizzato, per
cui inizio ad ululare ed a guaire come se qualcuno lo stesse picchiando “caiii, caiii,
caiiii” scarabattolando, presumo, tegami ciotole e bidoni che si trovavano nel raggio
d’azione della catena alla quale era legato. Un vero inferno! Con la calma torno anche
la ragione, capimmo che gli scossoni che mi avevano ehm... “allarmato” erano dovuti
ad un rude cambio di posizione di Loris e che il suo telaio premendo sui cordini
della mia amaca avevano causato quel putiferio. Tutto questo pero, non riuscimmo a
comunicarlo al cane che, per la restante parte della notte, si senti in dovere di latrare.
Se si considera che uno dei motivi che ci avevano spinto ad organizzare questa uscita
era il desiderio di un bivacco sotto la volta stellata in un silenzio sacrale, eravamo stati
serviti a dovere! All’alba, infreddoliti e stanchi, iniziammo le operazioni di smontaggio.
Sistemata |’attrezzatura, Loris si accinse a salire 'ultimo tiro, mi fisso e disse “che
notte fantastica!”. Quando alle otto del mattino, sbucammo sul vasto piazzale a lato
della torre Nord della Rocca di San Leo, dall’'unica macchina parcheggiata scesero tre
persone che ci vennero incontro. Era il signore della sera prima. Come promesso, lui e
le sue due bambine puntualissimi, ci accolsero in “vetta” alla fine della via aperta da
Cesare Maestri ed Ezio Alimonta nel maggio del 1968 (Riattrezzata con un’eccellente
chiodatura, trent’anni dopo, da Giovanni Renzi & C. che mi sento in dovere di
ringraziare). Il caffe e le brioches, che avevano tenuto in caldo appositamente per
noi, ovviamente ci fecero molto piacere. Ci crearono piu di qualche imbarazzo i suoi
complimenti, perché consapevoli di non
aver fatto nulla di eccezionale. Quando
glielo facemmo notare ci disse che, con
la nostra salita avevamo rinverdito i suoi
ricordi di bambino quando segui dal vivo
la scalata ed il bivacco di Cesare Maestri
ed era contento che anche le sue due figlie
avessero potuto assistere a qualcosa di
simile. Eravamo gonfi di orgoglio ma, c’era
ancora un conto da regolare! Andando a
riprendere la macchina, parcheggiata nei
pressi della nota “casa del contadino”,
il nostro amico cane stava dormendo
profondamente, e noi sapevamo perché!
Non persi tempo, esplosi in un’abbaiata
prolungata che mi fece persino male in
gola, mi risposero guaiti, ululati e rotolare
di pentole. Ora tutto era stato fatto e
potevamo tornare a casa!

L’autore del racconto all’uscita della via

Stefano Pruccoli
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Parete Nord/Est di San Leo, Via Maestri/Alimonta




